คุณทำให้มาร์ลอนแบรนโดเข้ากับบริบทได้อย่างไร? นี่เป็นคำถามที่ทำให้งงงันมากกว่านักวิชาการน้อย ผู้นำที่อันตรายที่สุดของฮอลลีวูดทำให้มันยากที่สุดเท่าที่จะทำได้รักษาผู้กำกับและปัญญาชนที่ดูหมิ่นดูแคลนโกรธและไวต่อความรู้สึกขณะเดียวกันก็สร้างกำแพงรอบชีวิตส่วนตัวของเขา กับ ฟังฉัน Marlon ภาพยนตร์ที่สร้างขึ้นจากการบันทึกบ้านที่เพิ่งค้นพบโดยแบรนโดเริ่มต้นในทศวรรษที่ 50 จนกระทั่งเขาเสียชีวิตในปี 2547 Stevan Riley กระโดดข้ามกำแพงนั้น แต่สิ่งที่เขาค้นพบในอีกด้านหนึ่งคือการใช้ปรัชญาการทำสมาธิแบบแชทแชทการทำสมาธิซ้ำ ๆ เทปทำให้เรามีภาพเหมือนที่ขัดแย้งกับตัวบุคคลและความรู้สึกว่านี่เป็นศิลปินที่มีปัญหาจริงๆ
ภาพยนตร์ของไรลีย์มีความชื่นชมยินดีน้อยกว่าการดำดิ่งสู่จิตใจของแบรนโดเล่าโดยนักแสดงเองจากเนื้อหาที่ใช้เวลานานกว่า 200 ชั่วโมงซึ่งผู้สร้างภาพยนตร์และทีมของเขาได้รับอนุญาตจากคณะกรรมการพิทักษ์ตระกูลแบรนโด “ ฉันกลัวมากเพราะมันไม่ได้ทำจริง ๆ แล้วเล่าเรื่องด้วยน้ำเสียงของคนที่เสียชีวิตไปแล้ว” ไรลีย์บอกกับฉันที่สำนักงานของ Film Forum ในนิวยอร์ก “ เราไม่รู้ว่าจะมีเทปออกมาเท่าไหร่ ไม่มีการถอดความ เราไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นบนเทป”
ทันทีที่เขาเริ่มฟังเทปภาพยนตร์ก็เริ่มเป็นรูปเป็นร่าง “ ฉันคิดว่ามันจะเป็นวิธีที่สะอาดกว่าในเรื่องและในการตอบคำถามนั้นใครคือมาร์ลอนแบรนโดตัวจริง” เขากล่าว “ ใครจะดีไปกว่าแบรนโดที่จะตอบตัวเอง?”
มุมนั้นช่วยให้ไรลีย์ได้รับความอัปยศจากการเปิดเผยสิ่งที่นักแสดงไม่ต้องการเปิดเผยต่อสาธารณะ “ ฉันหมายความว่าฉันเป็นคนค่อนข้างเป็นส่วนตัว มันเป็นฝันร้ายที่จะคิดว่ามีใครบางคนไปและกระเพื่อมผ่านสิ่งของของคุณไม่ว่าจะได้รับอนุญาตหรือไม่ก็ตาม” เขาบอกกับฉัน “ สิ่งเดียวที่ทำให้ฉันก้าวต่อไปและให้ความสนใจกับฉันจริงๆในแง่ของการวิจัยของฉันและสิ่งที่ฉันจะประสบความสำเร็จกับภาพยนตร์เรื่องนี้ได้คือ Brando รู้สึกจริง ๆ ว่าเขาถูกบิดเบือนในชีวิตของเขา”
ไรลีย์:“ ความคิดคือถ้ามาร์ลอนมีหลุมหลบภัยที่เขาเก็บเทปหรือเอกสารทั้งหมดของเขาไว้มากมายเขาก็ดึงมันออกมาจากหลุมหลบภัยและพยายามแยกแยะชีวิตของเขาในบ้านของเขาจากหลุมศพ และแค่คิดออกว่าเขาเป็นใครและชีวิตของเขามาถึงในเวลานั้นได้อย่างไร”
ไรลีย์แก้ไขภาพยนตร์โดยใช้สเปรดชีต Excel ที่มีแท็บมากกว่า 400 แท็บเพื่อให้ธีมของแต่ละเทปอยู่ในลำดับ เขาสร้างรูปแบบบทกวีกระแสแห่งสติสำหรับภาพยนตร์เรื่องหนึ่งที่สานและกากบาดในรูปแบบกึ่งเหตุการณ์ที่เชื่อมโยงตัวเองกับธีมที่กำหนดและหลอกหลอน Brando ตลอดชีวิตของเขา ชื่อเสียงโชคลาภความอับอายในวัยเด็ก ไม่เหลืออะไรเลย
แต่ช่วงเวลาสำคัญในภาพยนตร์ที่ยืนอยู่เหมือนอนุสาวรีย์อันมืดมนซึ่งทำเครื่องหมายเวลาต่อมาในชีวิตของเขาเมื่อเขากลายเป็นตัวสะท้อนกลับได้มากกว่าวันก่อนหน้าที่เขากบฏมากขึ้นคือความเชื่อมั่นของลูกชายคริสเตียนที่ฆ่าแฟนสาวของไซแอนน์ และการฆ่าตัวตายที่ตามมาของเธอ “ หลังจากโศกนาฏกรรมพ่อของฉันต้องหาวิธีจัดการ เขาเกิดขึ้นมากมาย” ลูกสาวของแบรนโดรีเบคก้าแบรนโดบอกกับฉัน “ เขามีลูก 10 คนและต้องดูแลเกาะและดูแลครอบครัวทั้งหมดและงานของเขาและจัดการกับสิ่งต่าง ๆ มากมายในชีวิตของเขาเขาต้องหาหนทางที่จะทำให้ช้าลง”
สำหรับคนอกหัก Brando การเข้าด้านในเป็นวิธีเดียวที่จะรับมือซึ่งเป็นการย้ายที่ขัดแย้งจากคนที่มีพฤติกรรมขัดแย้งในภาพยนตร์เช่น กบฏบนรางวัล หรือ คติตอนนี้ ทำให้ฮอลลีวู้ดหลีกเลี่ยงเขาได้มากเท่ากับที่เขารังเกียจ แต่ลูกสาวของแบรนโดกล่าวว่าเป็นการเคลื่อนไหวโดยเจตนาในส่วนของพ่อของเธอไม่ว่าเขาจะรับรู้หรือไม่ก็ตาม “ มีด้านของพ่อของฉันที่ลึกลับและปริศนาและมีด้านข้างของเขาว่าเขาอยู่ในสายตาของสาธารณชนเธอกล่าว “ ดังนั้นหากคุณกำลังบันทึกบางสิ่งบางอย่างชัดเจนว่าบางคนสักวันหนึ่งจะพบว่ามัน”
เทปอาจเป็นเพียงครั้งเดียวที่ Brando สามารถกำจัดชื่อเสียงที่มีต่อความรู้สึกชัดเจน “ เขาเป็นคนดิบๆอย่างที่เขาเป็นเหมือน ‘เฮ้คุณอาจคิดว่าฉันเป็นนักแสดงที่ยิ่งใหญ่คนนี้ แต่ฉันก็เหมือนคุณและฉันฉันต้องการที่จะได้รับการยอมรับและผ่านการตรวจสอบ ฉันเป็นคู่แข่ง "รีเบคก้าแบรนโดกล่าว “ และฉันคิดว่าสำหรับคนที่มีสถานะและความสูงของเขาที่จะพูดสิ่งที่ไม่ปลอดภัยอย่างนั้นคุณก็แปลกใจ”
แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าเขาเข้าใกล้ความจริงที่เขาต้องการ สิ่งที่ทำให้คำพูดของแบรนโดและภาพยนตร์สะท้อนออกมาคือการต่อสู้อย่างต่อเนื่องของเขาระหว่างไททันจอเงินกับชายผู้เศร้าใจที่พูดเพียงลำพังกับตัวเขาเอง “ ผู้คนจะเป็นตำนานของคุณไม่ว่าคุณจะทำอะไรก็ตาม” แบรนโดกล่าวในเทปหนึ่งในภาพยนตร์เรื่องนี้ และต่อมา:“ มันทำให้คุณหลุดพ้นจากความเป็นจริง ฉันเกลียดมัน” อาจไม่มีคำตอบง่ายๆ แต่มีท้อง
“ เขาพูดในตอนท้ายว่าเขารู้สึกเหมือนเข้าใกล้ตัวส่วนร่วมของความหมายของการเป็นมนุษย์” ไรลีย์กล่าว “ มีสิ่งหนึ่งที่ทำให้ก้องกังวานในภาพยนตร์เรื่องนี้เขาเพิ่งตระหนักถึงความเป็นคู่ความสามารถในการเกลียดความสามารถในการรักความสามารถของคนดีในการทำสิ่งที่น่ากลัวและอาจเป็นความคิดที่ว่าเขาไม่ได้เลวร้าย คน แต่เขาทำบาปในชีวิตของเขา” ไรลีย์มองว่าเทปเป็นวิธีการสร้างความสมดุลให้กับภาพสาธารณะและภาพส่วนตัว “ เรามีการควบคุมมากแค่ไหน? เราต้องใช้ความสามารถมากแค่ไหนในการทำให้เกิดผลกระทบหรือพฤติกรรมของตัวเองหลังจากเลี้ยงดูและพันธุศาสตร์และสิ่งเหล่านี้ทั้งหมด” ไรลีย์กล่าว “ เขาต่อสู้กับมัน”
ความเข้าใจผิดที่ใหญ่ที่สุดจะเข้า ฟังฉัน Marlon จะถือว่ามันจะให้คำตอบง่าย ๆ อย่างไรก็ตามรีเบคก้ามีความหวังว่าด้วยการสร้างบันทึกส่วนตัวเช่นนี้เขาอาจแจ้งให้คนอื่น ๆ เดือดร้อนจากปัญหาส่วนตัว
“ เขาต้องการทำเครื่องหมายเสมอ” เธอกล่าว “ เขาต้องการทำอะไรที่ยิ่งใหญ่กว่าการเป็นนักแสดงเสมอเพราะเขาไม่มีคุณสมบัติที่จะเป็นตัวชี้วัดของการเป็นแค่คนดี เขาต้องการที่จะเปลี่ยนแปลงโลกจริงๆและดังนั้นฉันคิดว่าการสร้างภาพยนตร์เรื่องนี้คุณจะได้เห็นด้านมนุษย์ของเขาและถ้ามันเป็นแรงบันดาลใจให้ผู้คนและให้พวกเขามีความเข้าใจอย่างลึกซึ้งว่าจะโอเคกับตัวเองอย่างไร เพียงพอสำหรับเขา”
ฟังฉัน Marlon แสดงให้เห็นว่าแบรนโดในฐานะศิลปินสมบูรณ์ เขาถามพฤติกรรมของมนุษย์อย่างต่อเนื่องไม่ว่าจะโดยการเขียนบทใหม่ทั้งหมดเพื่อให้เหมาะกับตัวละครบนหน้าจอหรือโดยการรำลึกถึงความสันโดษในห้องนั่งเล่นของเขาก่อนที่เขาจะเสียชีวิต ภาพยนตร์จบลงด้วยการสะกดจิตตนเองจากแบรนโดการเรียกซ้ำซากเพื่อความสงบท่ามกลางสิ่งแปลกปลอม มันเป็นจุดจบที่สมบูรณ์แบบสำหรับผู้ชายที่แม้จะเปิดเผยงานเปิดเผยเรื่องการเปิดเผยดิบแล้วก็ตามยังคงเป็นปริศนา
ฟัง 'การตรวจสอบและการออม' หุ้นของ Robinhood เสียงเหมือนระเบียบ
นับตั้งแต่การมาถึงของฉากเทคโนโลยีทางการเงินเมื่อห้าปีที่แล้ว Robinhood แอปพลิเคชั่นการซื้อขายหุ้นได้ดำเนินชีวิตตามชื่อของมันดูเหมือนว่าจะมีความสุขในการทำลายเกมการซื้อขายหุ้นออนไลน์ ตอนนี้นโยบาย“ ไม่เสียค่าธรรมเนียม” ที่เป็นที่นิยมอย่างมากของการเริ่มต้นได้ขยายไปสู่บริการทางการเงินอื่น ๆ เช่นบัญชีตรวจสอบและบัญชีออมทรัพย์
'ฟัง Wikipedia' เปลี่ยนการแก้ไข Wikipedia ให้เป็นเพลง Ambient
วงดนตรีที่ฉันชอบคือ Wikipedia คลังความรู้ที่มีการพัฒนาอย่างต่อเนื่องของมนุษยชาติได้ถูกนำมาใช้เป็นเพลงรอบตัวในฝันที่มีโครงการที่ยอดเยี่ยมมากกว่าที่เรียกว่า Listen to Wikipedia เซิร์ฟเวอร์ของไซต์นั้นใช้งานซอฟต์แวร์ที่คอยตรวจสอบการเปลี่ยนแปลงทั้งหมดของ Wikipedia - การเพิ่มเติมการลบแม้แต่ผู้ใช้ใหม่ - และการใช้ ...
ฟัง "Space Oddity" ของ Neil Gaiman Wheeze Over a String Quartet
คุณอยากได้ยิน Neil Gaiman หรือไม่? ร้อง“ Space Oddity” อย่างใจจดใจจ่อเหนือวงเครื่องสายสี่สายหรือไม่? ตอนนี้คุณทำได้แล้ว Gaiman-heads เขาเป็นหัวหน้า Dresden Dolls และศิลปินเดี่ยว David Amanda Palmer คนใหม่ของ David Bowie ครอบคลุมอัลบั้ม Strung Out in Heaven: Bowie String Quartet Tribute เริ่มต้น - พรุ่งนี้ - เพียง ...